主演：千禹熙 金东旭
导演：弗洛伊德·拉斯
类型：记录
地区：美国
年份：2025
简介：内(⏰)地(dì(📤) )的汽车(🏧)杂(zá(⏭) )志没有(yǒu )办法看(kàn )，因为实(🍎)(shí )在是(😧)太(tà(🎅)i )超前了，试车(🔼)报告都是从国外(wài )的杂志(♟)上面抄的(de )，而(👧)且(qiě )摘录人(👌)员(yuán )有超跑(pǎo )情结和概念(🔙)车情结，动辄(🚭)都是(🤺)(shì )些国(😲)内(nèi )二十年见(jiàn )不到身(shē(🌷)n )影的(🛩)车，新浪(👩)的(de )BBS上(🐝)曾经热(🛥)烈讨论捷达富康和桑(sāng )塔(🥒)纳到(🏉)(dào )底哪(🆒)个好(🚂)(hǎo )讨论了(le )三年，讨(tǎo )论的结(👦)(jié )果是(👃)各有(🤴)各的特(🔢)点。车(🥖)厂也不重视中(zhōng )国人的性(🌗)(xìng )命，连(⛰)(lián )后(🕚)座安(ān )全(quá(🔊)n )带和后(hòu )座头枕(zhěn )的成本(📽)都要省下来(🕔)，而国人又(yò(🍗)u )在下面瞎搞，普(pǔ )遍有真(zhē(✖)n )皮座椅情(qí(📣)ng )结，夏(⏫)(xià )利也(🦐)要四个座椅包上夏暖冬凉(🕞)(liáng )的(🙍)真皮(pí(❕) )以凸(👜)现豪(há(🚴)o )华气息(xī )，而车一(yī )到六十(👆)(shí )码(🤶)除了空(🎞)调出(😪)风口不出风以外(wài )全车到(🎹)(dào )处漏(🌉)风。今(😥)天在(zà(🏬)i )朋友(🎌)店(diàn )里(lǐ )还看见(jiàn )一个奥(😙)拓，居然(⤴)开了(🚛)两个天窗，还(🌍)不(bú )如敞篷算(suàn )了，几(jǐ )天(♐)前在(zài )报(bà(🧣)o )纸上还(hái )看(🧡)见夸(kuā )奖这车的，说四万买(📸)的车花了(le )八(👶)万块(⬇)钱改装(🥜)，结果车(chē )轮子还没(méi )有我(💈)一(yī(👈) )个刹车(🌤)卡钳(🚙)大。一辆(🏵)车花两倍(bèi )于车价(jià )的钱(🥩)去改(👟)(gǎi )装应(🚧)该(gā(🐴)i )是属于可(kě )以下场(chǎng )比赛(✝)级别了(🎽)，但这(🐵)样的车(🍜)给我(🌓)(wǒ )转几个(gè )弯我都担(dān )心(🗿)车架(jià(🚒) )会散(🔫)了(le )。
这个时(shí(⌛) )候我感觉到一种很强烈的(♒)夏天的气息(😎)(xī )，并且很(hě(⏺)n )为之陶(táo )醉，觉(jiào )得(dé )一切(🐇)是(shì )如此美(🥕)(měi )好(⏹)，比如明(📐)天有堂体育课，一(yī )个礼拜(🤫)以后(😏)秋游(yó(🌜)u )，三周(💆)(zhōu )后球(🦉)赛，都能让(ràng )人兴奋，不同于(🍬)现在(🏐)，如果现(💺)(xiàn )在(⏩)有人(rén )送我一辆(liàng )通用别(👉)(bié )克，我(🙍)还(há(🐩)i )会挥挥(🏰)(huī )手(🎤)对他说：这车你自己留着(🌬)买(mǎi )菜(📼)时候(📕)(hòu )用吧。
之(zhī(🗒) )间我给(gěi )他打过(guò )三(sān )次(🤨)电话(huà )，这人(😉)都没有接，一(🏫)直到有一次我为(wéi )了写一(🥄)些(xiē )关于警(💉)(jǐng )察的东(dō(😅)ng )西(xī )，所以(yǐ )在和徐(xú )汇区(💉)公安(💎)局一个(🕹)大人(🎐)物一起(🐼)吃(chī )饭的时候一凡打(dǎ )了(✴)我一(🖊)(yī )个，他(⛩)和(hé(📥) )我寒暄(xuān )了一阵然后说：(⏲)有个事(🌶)不知(🐭)道(dào )你(🤐)能不(📫)能帮个忙(máng )，我驾(jià )照给扣(👩)在(zài )徐(🍀)汇区(🦓)(qū )了，估计得(😵)扣一段时间，你能(néng )不能想(🍛)(xiǎng )个什(🛐)么办(🍶)(bàn )法或者(zhě(🍞) )有什么(me )朋(péng )友可以(yǐ )帮我(🌏)搞出来?
然后(⛺)和几个朋友(🤧)从吃饭的(de )地方去往(wǎng )中央(🛸)电(dià(🔌)n )视塔，途(🔓)(tú )中(⚪)要穿(chuā(👕)n )过半个(gè )三环。中央电视塔(🎬)里面(🤸)有一个(🐪)(gè )卡(👒)丁车场，常年(nián )出入一(yī )些(😗)(xiē )玩吉(📺)普(pǔ(👮) )车的家(🕥)(jiā )伙(😤)，开着到处漏风的北京吉普(🎈)(pǔ )，并视(🎂)排气(🦂)管能(néng )喷出(🙅)几(jǐ )个火星为(wéi )人生最(zuì(🐝) )高目标(🌰)和最(👕)大乐趣。
后来(🦄)大年(nián )三十的(de )时候，我(wǒ )在(📆)上海(hǎi )，一个(🏎)(gè )朋(péng )友打(🌫)电(diàn )话说在街上开得也不(⏲)快，但(❔)是有一(🤭)个(gè(😦) )小赛欧(👊)和(hé )Z3挑衅，结果司(sī )机(jī )自(👃)己失(🤓)(shī )控撞(🔸)了(le )护(🐑)栏。朋友当时语气颤抖，尤(yó(🕔)u )其是他(🎙)说到(🍆)那个(gè(🍘) )赛欧(🤚)从(cóng )那(nà )么宽的(de )四环路(lù(✡) )上的左(📄)边护(🥕)栏弹到右边(🚀)然后又(yòu )弹回来又弹到右(🚀)(yòu )边总(😮)之(zhī(🚯) )感觉不像(xià(🍪)ng )是个车(chē )而是个球的时候(⚡)，激动得发誓(🤴)(shì )以后在(zà(🍮)i )街上再也(yě )不超过(guò )一百(💋)二(è(👯)r )十(shí )。
我(🍎)在(zà(🌓)i )北京时(🕳)候的一天晚上，接到一个电(🥥)话(huà(🤨) )，是一个(🧚)(gè )外(🗨)地的(de )读者，说(shuō )看了我(wǒ )的新书，觉(🐐)得很(❔)退步，我(🥞)说其(🌕)实是我(wǒ )进步太多，小说(shuō(⛓) )就是生(🅿)(shēng )活(👕)(huó )，我在(zài )学(🔎)校外(wài )面过了三年的生活(😰)，而你们(📝)的(de )变(🎚)化可能仅仅(🕛)是(shì )从高一(yī )变成了高(gā(😮)o )三，偶(ǒu )像从(😋)张信哲变成(🈳)了F4而已，所以(yǐ )根本不(bú )在(🤒)一个欣(xīn )赏(👑)的层(🐟)(céng )次上(🛺)。我(wǒ )总不能(néng )每本书都上(🦒)学啊(🚦)几班啊(🐭)的，我(🎼)写东西(xī )只能考虑(lǜ )到我的(de )兴趣(❔)而(é(✔)r )不(bú )能(🥠)考虑(🎋)(lǜ )到你们的兴趣。这是一种(📡)风格。