主演：菲恩·怀特海德 奥利维娅·科尔曼 莎罗姆·布龙-富兰克 阿什利·托马斯 约翰尼·哈里斯 海莉·斯奎尔斯 欧文·麦克唐纳
导演：赫拉尔多·纳兰霍 Jaime A. Reynoso
类型：欧美
地区：墨西哥
年份：2025
简介：这(zhè )时候，我中(🐻)央台(tái )的解(🉐)说员(🍊)说：李(🔦)铁(tiě(🚦) )做得(dé )对，李铁的(de )头脑还(♋)是很(🐣)冷(🚨)静(jì(🥈)ng )的(de )，他的大脚解围(wéi )故意(🌊)将球(💹)踢出界(💧)(jiè )，为(👄)队员的回防赢(yíng )得了宝(⛰)贵的时间(jiā(📬)n )。然后(🤶)又突(tū )然冒(mào )出(chū )另外一个声(💸)音说(🐨)(shuō )：胡(⤵)指导(📓)说(shuō )得对(duì )，中国队的(de )后(🈵)场就(🔂)(jiù )缺少(⭐)李铁(📯)这样能(néng )出脚坚决的(de )球(🎨)员(yuá(🌅)n )。以(🎤)为这(🛡)俩(liǎng )哥儿们(men )贫完了，不(bú(✉) )想又(yòu )冒出(🗃)一个(👷)声(shēng )音(🎣)：李(📧)铁不愧是(shì )中国队场上(🌟)不可(📍)或(🔰)(huò )缺(🚟)的(de )一个球员，他的绰号就(🕖)是跑(🌗)(pǎo )不(bú(📇) )死，他(👅)的特点是(shì )——说着说(🔮)着，其他两个(🚤)解说(🍵)一起(qǐ )打断他的话在那(nà )儿叫(🤟)：哎(🤔)呀(ya )!中国(🔼)(guó )队(⬆)(duì )漏人了，这个球(qiú )太可(🐂)惜了(🥫)，江津(jī(🕤)n )手摸(💣)到了皮(pí )球，但(dàn )是还是(🌾)不能(🎉)阻(🧟)止(zhǐ(🏆) )球滚入网窝(wō )啊。 -
到今年(🌜)我发(fā )现转(🍀)眼(yǎ(🍗)n )已经四(📷)年过(👲)(guò )去，而在序言里(lǐ )我也(🍷)没有(🙍)什(✉)么好(🍢)(hǎo )说的，因为要说的(de )都在(🎻)(zài )正(💓)文里，只(😑)(zhī )是(🔢)四年来不管至(zhì )今(jīn )还(🚯)是喜欢我的(♈)，或者(🧜)痛恨我的，我觉得都很不容易(yì(🚬) )。四年(✡)的执著(👲)是(shì(⛲) )很大的执著(zhe )，尤(yóu )其(qí )是(🚫)痛恨(🤕)一个人(📵)四(sì(🕸) )年我觉得比(bǐ )喜欢(huān )一(💡)个人(😵)四(🗽)年(niá(🎛)n )更加厉(lì )害。喜欢只是一(🎇)(yī )种惯性，痛(😑)(tòng )恨(🚠)却(què )需(😫)要不(😎)断地(dì )鞭策自(zì )己才行(🈚)。无(wú(🏞) )论(📭)怎(zě(🚡)n )么样，我都(dōu )谢谢大家能(🎑)够与(🏍)(yǔ )我一(🚹)起安(✖)静或者飞(fēi )驰。
我看了很(🔻)多(duō )年的中(🐉)国队(😒)的足(zú )球(qiú )，尤其是在看了(le )今天(🏴)的比(🎳)赛以后(♍)(hòu )，总(⏹)结了一下，觉(jiào )得中国队(🏂)有这(❗)么(me )几个(🧣)很鲜(😏)明(míng )的特(tè )色(sè )：
这样(🛄)的感(📬)觉(💚)只(zhī(👡) )有在打电子(zǐ )游戏(xì )的(🕕)时候才会(huì(🍻) )有。
到(👊)(dào )了上(⏫)海以(🦕)后，我(wǒ )借钱在郊区(qū )租(🗝)了(le )一(🌆)个房间(😔)，开始正(zhèng )儿八经从事(shì )文学(🎴)(xué )创作(😕)，想要(🔮)(yào )用稿费生活，每(měi )天白(🚏)天就把自己(📵)憋(biē(🕙) )在家(jiā )里拼命写东(dōng )西，一个礼拜里(🌦)(lǐ )面(mià(🏵)n )一共(〽)写了三个小(xiǎo )说，全投给(🖱)了《小(🗽)说界》，结(🌏)果没(🈹)(méi )有音讯，而我所(suǒ )有的(🔙)文学(♑)激(jī )情(🌧)都(dōu )耗(hào )费在这三个小说(shuō )里面。
此(💈)时(shí(🥘) )我也(yě(🕑) )有了(🥏)一个女(nǚ )朋友，是电视台(⛏)一个(🐰)谈(tán )话(🌚)节目的编(biān )导，此人聪慧漂(piā(👌)o )亮，每(mě(🌮)i )次节(😰)目有需(xū )要得(dé )出去借(💌)东西(xī )都能(😵)扛着(👙)最好的(de )器具回来。她工作(zuò )相对(duì )比(💮)较轻松(🎙)，自己(🚛)没找到话题(tí )的(de )时候整(❇)天和(🕎)我厮(sī(📯) )混在(🕚)一起。与此(cǐ )同时我托朋(🧞)友买(🔹)了(le )一台(🛏)走私海南牌(pái )照的跑车3000GT，因为(wéi )是(shì(🤟) )自动(🐸)挡，而且(🐯)车(chē(🍲) )非常之重，所以(yǐ )跟桑塔(🔲)那跑(🧞)(pǎo )的时(🔁)候(hòu )谁都赢不了谁，于是马上(🤙)又(yòu )叫(🌱)朋(pé(🕌)ng )友定了一台(tái )双涡轮(lú(🚙)n )增压的3000GT，原(yuá(🥚)n )来的(🏦)(de )车二手卖掉(diào )了，然后打电话(huà )约女(➰)朋友说(🦌)自己(🗄)换(huàn )新车(chē )了要她过来(😵)(lái )看(🔽)。
有一段(🕑)时间(🐭)(jiān )我(wǒ )坐在教室或者图(⭐)(tú )书(🏞)室或者(🐞)走在路(lù )上，可以感觉到一(yī )种强烈(🥅)的夏(🌸)天气(qì(💀) )息。这(🐕)样的感觉(jiào )从(cóng )我高一(🕐)的时(🧣)候开(kā(🕒)i )始，当年军(jun1 )训，天气奇热，大家都(🌥)(dōu )对此(🥟)时军(🌒)训提出(chū )异议，但是(shì )学(🐚)校(xiào )认为这(🎡)是对(🎒)(duì )学生的(de )一种意志力(lì )的考(kǎo )验。我(👃)所不(bú(🍬) )明白(🛰)的是以后我(wǒ )们有三年(👗)的时(🎼)间任(rè(🧥)n )学校(😭)(xiào )摧残，为何(hé )领导们都(💦)急于(⏯)现(xiàn )在(🎡)(zài )就要看到我们百(bǎi )般痛苦的样子(🏎)。
我有(🐷)一次做(🚐)什么(👥)节(jiē )目的时候，别人(rén )请(🚥)来了(🧡)一堆学(⛹)有(yǒu )成(chéng )果的专家，他们(men )知道(🚝)我退学(🆘)(xué )以(🛥)后(hòu )痛心疾首地(dì )告诉(🤦)我(wǒ )：韩寒(🕕)，你不(🛃)能(néng )停(🍼)止学习啊(ā )，这(zhè )样会毁了你(💋)(nǐ )啊。过(🏟)(guò )高(🐷)的文凭其(qí )实已(yǐ )经毁(😻)了他(🍁)们(men )，而学(😳)历越(🚥)高的(de )人往往思维越僵。因(💬)为(wé(🍇)i )谁告诉(🛳)他们(men )我已经停止学习(xí )了(le )？我只是(🎗)不在(🕉)学(xué )校(🛋)学习(🚣)而已。我(wǒ )在外面学习得(🎴)挺好(⛵)(hǎo )的，每(🌆)天不知不(bú )觉就学习了解到(📨)(dào )很(hě(⛎)n )多东(🔓)西。比如做(zuò )那个节目的(🤕)(de )当天(tiān )我就(🔺)学习(📁)了(le )解到(😮)，往往学历越高越(yuè )笨得打结(🚟)这(zhè )个(😘)常(chá(💄)ng )识。
中国几(jǐ )千年来(lái )一(⏺)直故(🛥)意将(jiā(😗)ng )教师(🥎)(shī )的地位拔高(gāo )，终于拔(🕺)到今(🔕)天(tiān )这(🍯)个完全不正确的(de )位置(zhì )。并且称做(zuò(🍕) )阳光(🛐)下最光(👴)辉的(😌)(de )职(zhí )业。其实说穿了(le )，教师(🌋)只是(🥤)一种(zhǒ(🤓)ng )职业，是养家口的(de )一个途径，和(🎵)出(chū )租(🍕)车司(⭐)机，清洁(jié )工(gōng )没有本质(🦀)的区别(bié )。如(😘)果全(🎳)天(tiān )下(🔁)的(de )教师一个月(yuè )就拿两(liǎng )百(🍍)块钱，那(🚐)倒是(💉)(shì )可以考虑叫(jiào )阳光(guā(🏨)ng )下最(🙄)光辉的(🕚)(de )职业(🍼)。关键是，教(jiāo )师是(shì )一个(🖕)极其(😲)简(jiǎn )单(⚽)的循环性工作(zuò )，只要教材不改，永远(😟)(yuǎn )就(🧑)是两三(🤝)年(niá(🚓)n )一个轮回，说来(lái )说(shuō )去(😤)一样(🎏)的东西(🏔)，连活跃气氛用的(de )三流笑话都(👘)一样。这(🌟)点你(💃)只要留级(jí )一次，恰好又(♿)碰(pèng )到一样(🏔)的老(🏴)师就知(⛵)(zhī )道了。甚至连试(shì )卷都可以(📏)通(tōng )用(🐤)，只(zhī(🙂) )要前几届考过的(de )小子嘴(👼)紧，数(🐝)理(lǐ )化(🐾)英历(🎣)地的(de )试卷是(shì )能用一辈(🦓)子的(🚇)，还有寒(🎥)暑假(jiǎ )，而且除了打钩(gōu )以外没(méi )有(💚)什么(🚘)体力(lì(🚈) )活了(👽)(le )，况且每节(jiē )课都得站着(💯)完全(㊙)(quán )不能(🥋)成为工作辛苦(kǔ )的理由，就像(📿)出(chū )租(🌦)车司(🌜)机一定不觉(jiào )得坐着是(🚝)一种幸(xìng )福(😓)一样(👾)。教师有(🍊)(yǒu )愧于阳光下最光辉(huī )的职(🍃)业的原(💞)因关(📁)(guān )键在于他们(men )除了去(qù(😌) )食堂(✏)打饭外(🍷)很少(💕)(shǎo )暴露于阳光(guāng )下。
还有(🚦)一类是(shì )最(🤠)近参(cān )加湖南卫视一个(gè )叫《新青年(💴)(nián )》谈(💃)话节目(🥧)的事(🔎)(shì )后出现(xiàn )的。当时这(zhè(♏) )个节(📊)(jiē )目的(😅)导演打(dǎ )电话给我说她被(bè(👂)i )一个嘉(🙊)宾放(🗼)鸽子了(le )，要我救场。我(wǒ )在(👚)确定了是一(🆒)个专(📬)(zhuān )访，没(📮)有观众没(méi )有嘉宾没有其他(☔)(tā )之类(🌃)的人(📊)物以后欣(xīn )然决定帮忙(🗨)，不(bú(💈) )料也被(🚅)放了(🕝)(le )鸽子。现场不仅嘉宾甚(shè(🔑)n )众，而且后(hò(🐻)u )来还(hái )出现了一个(gè )研究什(shí )么文(📷)史哲(🥂)的老，开(🍉)口闭(🎉)口意(yì )识形态，并且满(mǎ(📏)n )口国(⛑)外(wài )学(🛺)者名字，废话(huà )巨多，并且(qiě )一(🐽)旦纠住(🍓)对方(🎒)有(yǒu )什么表达上的不妥(💻)(tuǒ )就不放，还(🏭)一副(💚)(fù )洋洋(🏇)得意的模样，并声称自己的精(🚀)(jīng )神世(🙀)界就(🤗)是某某(mǒu )人的哲学思想(🐇)撑起(♑)(qǐ )来的(🔓)。你说(🏼)一个(gè )人的独立的(de )精神(😬)，如果是就靠(🌍)几本(běn )书撑着，那(nà )是多(duō )大一个废(⭕)物(wù(🚁) )啊，我(wǒ(🍎) )觉得(📇)如果说是靠(kào )某个姑娘(☝)撑(chē(🏓)ng )起来的(🦆)都显得比(bǐ )几本书(shū )撑起来(🐫)的更(gè(⛏)ng )有出(🚣)(chū )息一点。